在这本书中，处处都是朴素的表达，包括谈论父亲和母亲的爱情。父亲的说法异常简单，找一个看得过去的人结婚，没什么特别。母亲则会动情一点，提到她最初也有别的选择，看上父亲就是觉得他聪明，会背资本论。“上一代人都很简单，看似经历大风大浪，家庭却很稳定。”
 
吴晓莲有明星一样的脸庞和爽直的性格，说话伶俐；吴晓兰长得颇像祖母邓季惺。她们共同生活在美国的圣地亚哥，那里气候好，冬天适合避寒，夏天宜于避暑。父亲这几年会专门到这里度假，但每次待的时间从来不超过两个星期。而度假的时光也有每日拨出八小时用于工作，只是比在国内多了几分散步的悠闲。
 
吴敬琏年已八旬，精力还很旺盛，晓兰提起他的时候，很欣慰地说，似乎比前几年气色都好。如果简单将他的知识结构一分为二，其一是经济学专业知识，其二便是强烈的好奇心。他对于所有新技术都充满兴趣，到美国女儿家里度假的时候，他为了次日能到电子市场购买最新的大容量移动硬盘兴奋不已，女儿便顺势送给他一个i－Pod。他让懂行的年轻人把音乐和有声读物放入其中，但凡休息时间，就插上耳机，沉入自己的世界里，既欣赏他热爱的贝多芬，也听英文有声读物。
 
吴晓兰的女儿弹琴，爱好音乐的外公会指导一二，告诉她要多听好的音乐，而不是机械地按照曲谱演奏。一家人去听音乐会，舞台上演奏的是贝多芬第九交响曲，吴敬琏回去后有心地将曲谱打印出来，放到外孙女的床头。孩子们学中文字，他会像曾经对待两个女儿一样，帮忙为孩子们制作卡片。
 
工作忙碌是父亲永远的状态。每次回国，一家人刚刚坐下吃饭，电话就会响起。有时候为了图清静，避开搅扰，还要专门跑到郊区。去年“间谍门”事件的时候，父亲就是在天津闭关写书。即便是在美国，吴敬琏依然每天至少要工作八小时，后来遇到叫吃饭迟迟没有回应的人，吴晓兰的孩子们总是习惯说，这个人怎么和外公一样。
 
忙碌的另一面是不拘小节。有一次，他特意为归国的吴晓兰买了中国的电话卡，女儿征询如何使用时，他却浑然不知，还振振有词地说，“如果我把时间都花在这些琐事上，怎么会有精力想那些重要的事情”。
 
吴晓莲热爱文艺，当记者苛求她用一句话来形容父亲时，她沉吟半晌，做了一个有趣的补充。“比如印象派画家莫奈，他画同一个池塘，会立起四个画布同时创作，每次光照时间都不同。莫奈甚至说，你要想象自己是瞎子，只是在睁眼那一刻把它画下来，而不要去想它应该是什么样子。30年来，当我突然睁开眼睛看父亲，我依然可以清晰地辨认，他是个使命感很强的人，这是他身上最大的特征。”

转载请注明出处。