盲人大院的盲人们也努力融入现代生活——和网友语音聊天，学习发红包抢红包，听《人民的名义》。

　　全文3774字，阅读约需6分钟

沈阳铁西区盲人大院，老人在晒太阳。新京报记者罗芊 摄

　　天擦亮不久，“哒哒哒”，盲棍击地声响，盲人大院醒了。

　　这座位于沈阳市铁西区的大院本没有名字，院内呈环型分布的8栋楼都是回迁房，1989年沈阳互感器厂的盲人职工们被安排在此聚居后，“盲人大院”的名字便叫开了。

　　人最多的时候，院子里住了一百多位盲人。

　　28年过去，盲人大院周边高楼渐起，大院南边的街道成了沈阳有名的汽配城。

　　院内砖红色的墙皮开始脱落，盲人们和这座大院一同老去——从最初的一百多人逐渐凋零至六十七人，他们的平均年龄76岁，每年都有两三个“没了”。

　　不变的是，几乎每一个院里的盲人都说：我哪儿也不想去，这就是最好的地方。

　　几年前，社区举办活动有30多位盲人参加。受访者供图。

　　（一）

　　77岁的李凤珍皮肤白净，鼻梁挺直。她曾有一双美丽的眼睛，瞳仁清澈，不眨眼时能看到漂亮的双眼皮，现在只剩下一弯褶皱。

　　她说话轻声细语，齐耳短发总是梳得整整齐齐，清瘦的双腿套着一条浅灰色的牛仔裤，一个人发呆时，安静地像一株植物。

　　来到大院之前，李凤珍因为失明，在床上整整躺了两年，“啥都不想听，啥也不想干”。

　　李凤珍走在去活动室的路上。

　　她本是一个爱花的姑娘，阳台养了鸡冠花、吊兰、文竹，21岁开始，她得了青光眼，视力一点一点消失——先是蒙了一层薄纱，接着眼前涌动黑的、白的、红的色块，后来，每天看到的东西都蒙上了一层雾，最后，“啥也看不见，白天黑夜一个样”。

　　她再也没养过花，去公园别人让她摸“肉乎乎的大朵花”，她不摸，怕心痛。

　　“出门都是健全人，会犯怵”，来到盲人大院之前，李凤珍住的院子几乎没有盲人，缓过劲来后，她喜欢呆在家里嗑瓜子，听评剧。

　　1992年，李凤珍嫁进了盲人大院。丈夫也是一位盲人。

　　她的家简洁朴素，家具一律沿着墙壁摆放，这样不容易磕碰。厨房的瓶瓶罐罐摆放都有讲究，最左边的是盐，往右依次是酱油、味精和香料，做菜时按顺序一样一样地放，才不会摸不到。家具有时更像是一种坐标，要去厨房，得摸过床头柜，出房间门，摸过放水杯的木桌。如果再摸过暖壶和铁锅，跨过门槛，就能到阳台晒太阳。

　　丈夫在世时，手把手教她生活，就像教一个孩子——电饭锅添两小碗米，大概需要手掌这么深的水；切土豆，切一半了怕切到手就把剩下的土豆“趴着切”；烧开水别灌太满，听响声八成满了就停下。

　　和面时，李凤珍爱哼唱小曲儿。

　　四年前，李凤珍的丈夫患病离世，临终前还惦记着，让她“睡觉之前要记得反锁门，往冰箱那边转，转两圈”。

　　丈夫走了，李凤珍只剩下一个已经出嫁的女儿。她开始一个人生活。她思念老伴，但从不说，家里也不供奉任何遗物。

　　黑暗中，她每天重复着和丈夫一样的家务劳动，“我一擦地，就会想起以前他帮我擦地，我一灌暖壶，就想起以前他灌暖壶那声响”。

　　视频：城市里的孤岛，实地探访沈阳铁西区盲人大院。新京报“我们视频”出品。

　　（二）

　　盲人大院的历史可以追溯到上世纪50年代，沈阳市倡导盲人“自食其力”，街道将每一位盲人送去福利厂房上班。

　　盲人大院的盲人们都是当时沈阳市互感器厂的工人。互感器厂给他们安排宿舍居住，如今厂子已经不在了，原来宿舍区的三排平房也经过拆迁改造变成了楼房，厂里按照拆迁标准给职工分房，最小户是50平米左右，最大的有70平米。

　　和李凤珍一样，院里的盲人都是后天失明，小时候得了青光眼、白内障，逐渐看不到东西。

　　这群盲人从十六七岁便一起共事，做筷子、扎扫帚，缠线圈，每天早晨七点半，被一辆大客车接去上班。

　　73岁的张贤回忆，当时他们的工作是制作互感器零配件，他们按照班级分类，有缠线班、装配班、码片班，缠线班人数最多，左手拿着线，勒紧，缠在一个钻了孔的塑料板上。最大的线圈两天才能缠一个，中型线圈一天可以缠十个左右的，小线圈一天能缠二十个。

　　厂里也有健全人，“但健全人有时候分心，咱们就一心一意干这个，他们看看这看看那，溜达，精神没咱们集中，有时候一天比咱们少4个左右，咱们缠20个，他们缠15-16个。”

　　20年前，他们陆陆续续地都退休了。

　　5月2日，院里的盲人们在排练节目，合唱《没有共产党就没有新中国》。

　　如今，盲人大院里的退休职工每月退休工资在2000-3000元，多数人在2700元左右，他们有自己的住房，生活简单，不怎么需要花钱，退休金多数用来给孙辈，有老人闲聊，说“去年一年我算了一下，给我那小孙子花了三万块”。

　　盲人们对自己的现状也满意。张贤说：“现在盲人从盲校毕业，只能搞点按摩，没有我们那时候好。现在每天一张大的，一张小的，（一张一百元，一张五十元）养活我们，真挺好。”

　　（三）

　　无尽的黑暗中，一切关于“看”的动词，在这里都变成了“摸”。上厕所前，要先摸摸马桶的位置，炒菜时，每翻炒一两下就要用手摸摸软硬，一盘菜炒好后，手烫得通红。

　　这里的一蔬一饭都得之不易，如果要买菜，只能等到周四社区安排的“送菜上门”服务一次性买齐，从前没有“周四菜场”时，盲人们只能托人带菜。健全人半个小时能做好的烙饼，他们要花四五个小时，身上沾满面粉。

　　盲人们去买菜，一名坐轮椅的残疾老人是她们的“眼睛”。

　　用勺子放盐放不准，很多盲人都是用手掐着盐，细细地撒在上面，一顿饭下来，手上沾满了油、盐、辣椒面。

　　盛菜是一门技术活，把盘子悬在锅的上方，锅铲先磕一下盘口，再翻腕扣下，一锅铲一锅铲地往上码。

　　老伴在世时，有一次想吃螃蟹，李凤珍托人带了四只回来，不知道如何清洗，就丢进塑料袋装水晃荡，锅里水一热，便丢进锅里，螃蟹“叽里呱啦”顶锅盖，她死死地摁住，“吓坏了，以后再也不敢买螃蟹了”。

　　做土豆丝也有经验。李凤珍会先用菜刀沿着土豆的轮廓打转，遇到凸起的“结”，便加大力气，削去，五个土豆摸起来全都是光滑的以后，她才开始用削皮刀削皮，这样炒出来的土豆丝里，没有一点黑点儿。

　　院里的盲人并没有放弃应有的美丽和体面。

转载请注明出处。