西单地下通道刚刚重新装修，入口处两侧的墙面贴上了灰色花岗岩，入口上方正中央刻了五个金色“西单西通道”。任月丽上次来这里还是去年冬天，才几个月，这里又变了模样。

　　西单地下通道重新装修。新京报记者张维 摄

　　她离开西单地下通道已经有八年，但每次路过这里，看到的西单又好像是全新的。

　　西单变了，自己也变了，她早就不是当年那个在通道里唱歌的小姑娘。

　　2013年开始，她的邀约越来越少，有时候一个月都没有一个。当年红火时，身边涌上来的“朋友”，一下子鸟兽散了。好不容易等来一个演出，也再也没有粉丝举着写有“西单女孩”的牌子喊她的名字。

　　现在微信粉丝群里只剩150多人，百度“西单女孩吧”在五六年前聚集了一万多粉丝，此后几乎没怎么增长。她的微博也无人问津了，以前一条微博，几百条评论，现在发条微博，像投进大海里的石子，没有一点声响。

　　有段时间，任月丽经常失眠，半夜两三点，一翻身，醒了，叹口气，以后怎么办呢？好不容易捱到天亮，发现只睡了两三个小时。

　　一档唱歌类真人秀节目找到她，要她和某知名歌手对台，她犹豫好几天，还是拒了——这些年都忙于接商演，唱功没有提升，去了也是当炮灰。

　　她其实挺清醒的。“这些年，不是观众把我忘了，是我还不够努力，丧失了一些机会，远离观众了。”

　　她开始接受自己失意的状态。有时候安慰自己，退一万步，大不了不做音乐了，拿以前挣的钱做点小买卖。再怎么说，生活也不会像通道那会儿了。

　　松懈的口子一旦开了，就收不住。她真的退了一万步，去做“小买卖”了，生活的重心，从焦虑、失意，摇摆到卖牙膏。

　　任月丽说，她也觉得自己现在多少有点“不务正业”，这几个月，她又想把音乐捡起来。突然发现，已经有两年没有摸过吉他了。

　　任月丽觉得，投身创业多少有点“不务正业”，这几个月，她又想把音乐捡起来。

　　孙丽丽还在唱歌。她还住在350块钱一个月的小平房里。这几年城市管理严格，她没有固定的唱歌地点了。她离开了复兴门，有时候在双井富力城门口，有时候又去慈云寺附近的商场。

　　夜幕降临时，对着城市里闪烁的霓虹灯，她抱着吉他，弹唱《阳光总在风雨后》和《隐形的翅膀》，一遍又一遍。

　　2004年，她和任月丽同年做通道歌手。一晃，整整12年过去了。

　　她说她对任月丽没有嫉妒，只有羡慕。她反复强调，嫉妒和羡慕是不一样的。

　　“嫉妒带着恨，我没有。”只是常常会想：“我可能不会像月丽一样有成功的一天，但是我喜欢音乐，那就坚持一下试试？”

　　西单地下通道里时常还会传来歌声。任月丽却觉得，不太可能有下一个西单女孩了。

转载请注明出处。