2002年，杨全鸿在杨屯村村口包了一块800平方米的地，修了个院子，院子门口没有标牌。唯一能辨识出这是一家医疗单位的，是两层楼的楼顶飘着的一面旗帜，旗帜是一个患者送的，有风的时候，旗帜招展，上面能看见“无私帮助”四个字。

杨全鸿站在诊所前

　　“整体上，他是个好人。”作为较早报道杨全鸿的记者之一，新乡本地媒体人翟京元这样评价。

　　翟京元向剥洋葱回忆，二十多年前杨全鸿在当地就小有名气，经常有外地人找过来看病。“当时他的新闻价值在于，一个贫苦的医生，多年来踏实地为贫苦病人看病。”

　　2013年11月，翟京元对杨全鸿的报道，引起了河南省级媒体的注意。他的那箱欠条出现在报道里，引发公众热议。

　　后来，翟京元发现，这个村医有点不一样，“总想得到表扬”。

　　当新闻沉寂下来，杨全鸿每隔几个月就会给翟京元打电话，“老翟，过来宣传一下我吧。”

　　多家媒体的关注给杨全鸿带来一串荣誉。2011年至2015年，他先后获得多个称号，“全省优秀乡村医生”（河南省卫生厅），“河南好人”（河南省文明办、河南省广电局）、“河南最美乡村医生”、“新乡市医德标兵”（新乡卫计委等部门）。

杨全鸿的荣誉证书

　　在坊间，杨全鸿被人们称为“中国最美村医”。

　　接触媒体多了，杨全鸿已经准备好对记者的一套通用表达。今年3月24日下午，不到十分钟，杨全鸿就当着三个客人的面利索地脱下裤子，数自己身上的伤疤。

　　他想表达“天将降大任于斯人也”，但没有说完整，就用“我经受过人间疾苦。”

　　“怎么说呢，你就写我是个大好人，最美医生，免费给病人看病。”杨全鸿不停地告诉记者，该怎么提问，怎么写报道。

　　杨全鸿很重视自己的荣誉，他去领奖的胸牌至今挂在他的房间，在他自己印刷的一本150页的《论证癫痫精神病临床治疗与解析》书上，有34页是介绍他的荣誉，包括患者送他的锦旗、感谢信，还有媒体对他的报道。

　　之前没有媒体关注杨全鸿，他给病人免费看病，“有个条件，你要到民政局开个证明，证明我给你免费治病了，我做了好事，政府要知道。”

　　对这次烧欠条事件，翟京元“感到不对劲”。“杨全鸿越来越会宣传自己。”假如他只凭自己的本事，不过度依靠媒体，也能在病人中享有很高声望。

　　但翟京元觉得，杨全鸿更靠近前者。

　　郑州的一名病人说，“感觉这个医生跑偏了。”

杨全鸿查找为病人免费治疗的“证明”

　　名声与医术

　　家人都不怎么支持杨全鸿的“自我宣传”。

　　他希望妻子接受媒体采访，说说他从医的坎坷经历，但妻子反而表达了不满，“别人看病挣钱，他挣欠条。”

　　杨全鸿马上怼了过去，“名利不能双收”，我要“名”。

　　觉得妻子不理解自己，杨全鸿十年没有在家睡过觉，“我们实际上和分居差不多。”

　　在杨屯村，杨家条件一般，村民张素芝说，他家连件像样的电器都没有。杨全鸿在诊所住的小屋，不到十平方米，墙是用一层塑料布糊的，屋里挤着一米二宽的床和一米见方的书桌，一些日常用品没地方放，就堆在床头。

　　杨全鸿的确拥有着不错的名声。在杨屯村，村民们说他“出名了，也朴实，没有改变农民的样子，对谁都没有架子。”

　　发小杨树林说，“老杨好事儿干了不少，干得不小，就是没致富。不知道他图个啥。”

杨全鸿在打理诊所院子里的菜园

　　剥洋葱走访了杨全鸿收治过的七位病人，其中四人对他的医术表示信服，“大医院看不好的病，在他这看好了。”

　　对其医德，几乎所有的病人都表示“尽心尽责，仁义。”新乡医学院三全学院一名老师曾带学生到杨的诊所实习，她回忆，有一名病人得不到家人关心，自己跑到杨全鸿诊所，住了很长时间，杨全鸿帮他看好了病，家人不来接，是杨医生掏路费送他回家。

　　但也有三位病人认为，杨全鸿的医术“言过其实”、“治标不治本”。

　　娄军旗的爱人患有先天性精神病，在杨全鸿的诊所住院，“第一个月2000元，接下来每月减少200到300，住了半年，我老婆病情好转，行为正常了。”

　　各种费用共计1.2万元，交完8000元，娄军旗就给不起了，剩下4000打了欠条。

　　娄军旗说，本来打算挣够钱就把欠的4000元一分不少给杨医生。但妻子的病又复发了。“他没把我老婆的病治好，剩下的钱我没必要给他。”

　　杨全鸿也不追究，“他不是给了一部分嘛。”

　　“当时整个社会都穷，大家不比挣钱，比本领，我最喜欢接受病情比较复杂的病人。”谈到攻克疑难杂症，杨全鸿的脸色变得越来越红润。

　　“有一次来了一个病人，在大医院花了七八万没看好，三天没大便，脸都憋黄了，我给他吃泻药，三天不到就好了。”提到自己攻克的疑难杂症，杨全鸿总离不开“调脾胃，通肠道。”

　　“这是我的核心技术。”杨全鸿对剥洋葱说，他发现所有的精神病人都有个特征，脾胃不调，大便干结，就总结出治疗精神病的独门技术。

　　此外，杨全鸿还发明了精神治疗法：让病人抄诵名言警句。比如“知人知面不知心，知江知海不知深”。

　　“这些精神药方配合中药治疗，疗效显著。”

　　3月24日，杨全鸿还当场展示了他最新研制的药物——十二味早汤。

　　在三个客人面前各摆一个纸杯，在每个杯里撒入黄色的药末。倒水、用一双筷子一一搅拌。“喝喝喝，这东西，神汤。”说着，他端起自己的那杯一饮而尽。

　　他设想这“神汤”能获得批号，推向市场。

　　杨全鸿还展示了自己出的书《论证癫痫精神病临床治疗与解析》，书的封面印了两个美女头像，旁边是两行字：黑暗即将过去，光明即在眼前。

转载请注明出处。